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Q u ie ro  comenzar haciendo un paralelo de índole muy personal sobre dos 
escritores franceses del siglo XIX que desempeñan un papel de primer orden 
en las reflexiones sobre la novela y la ciencia: Julio Veme y Gustave Flaubert. 
Ambos intentan una tarea de proporciones desmesuradas: escribir la novela de 
la ciencia. Ambos son autotidades y dedican largos años al estudio del 
conocimiento científico de su época. Veme lo hace ai comienzo de su vida 
cuando concibe de manera clara su gran proyecto de escribir la novela de la 
ciencia y Flaubert en los últimos años de su existencia para escribir Bouvard y 
Pécuchet. Veme se promete dedicar a este proyecto toda su vida y Flaubert 
trabaja en él los diez últimos años. Para nonerse al día Flaubert estudia 1.500 
volúmenes de trabajos científicos durante cinco años ames de sentarse a escnoir, 
como le cuenta * Louise Colette. Y sin embargo la concepción de la ciencia de 
estos dos escritores, su manera de transformarla en novela y la recepción del 
público han sido radicalmente diferentes. Veme entendió la ciencia con una 
visión que podría llamarse positivista romántica, como la abanderada del 
progreso, como la aventura del mundo por científicos, ingenieros y exploradores. 
Solamente hacia el final de su vida transformó su mirada optimista en mirada 
crítica y desde los Quinientos Millones de la Begun hasta El Lterno Adán 
vapuleó el uso que el hombre hace de la ciencia contra el hombre y contra la 
naturaleza. Flaubert en cambio entendió la ciencia de una manera escéptica, 
crítica, empujado por la curiosidad de descubrir ese otro camino, atraído por el
* Sociólogo Nacido en Cali en 1938 Autor de importantes publicaciones «n el campo de la 
sociología de la educación Escritor, autor de Album secreto del sagrado corazón (1978), 
Lfn pasado para Micaeia (1988), Tarzán y el Filósofo desnudo. La amante de Shakespeare 
(1939), y La hora de los cuerpos (1990)
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orden del método científico y por su desprecio a los dogmatismos Veme, en la 
parte fundamental de su obra cuenta el éxito de la aventura exterior del hombre 
en sus viajes extraordinarios mientras Flaubert se centra en el fracaso interior 
del anhelo de creatividad en el campo de la ciencia. Veme ha sido admirado y 
alabado por su trabajo y reconocido por muchos científicos que conceden la 
paternidad de sus vocaciones a la lectura juvenil de sus novelas. Según 
estadísticas de la UNESCO Veme es el escritor que más libros ha vendido 
después de la Biblia Flaubert, en contraste, ha sido acusado de ser enemgo de 
la cienc.a y Bouvard y Pécuchet calificada por algunos críticos como la novela 
floja de Flaubert. su gran fiasco Los lectores también han escogido: los jovenes 
leen a Veme y los adultos a Flaubert De los dos Julio Veme fue el que más 
amó a la ciencia y Flaubert el que mejor la comprendió. Por eso. aunque Veme 
produjo muchos desarrollos tecnológicos como e* submarino y el viaje a la 
luna, fué Flaubert quien hizo la profecía más acertada sobre lo que sucedería en 
el futuro con la relación amorosa entre la ciencia y la novela cuando dijo: «La 
novela y la ciencia, que se separaron al principio, se unirán nuevamente, en un 
momento más ako de su desarrollo». De la profecía de Flaubert quiero hablar 
en este ensayo, de la manera como la novela v la ciencia se reúnen nuevamente 
después de un largo divorcio. De la manera como esa profecía nos concierne a 
los novelistas colombianos contemporáneos De las relaciones que la novela 
colombiana tiene o podría tener cor ta ciencia social que se hace hoy en día 
De las preguntas que esa ciencia le plantea a la novela.
Las preguntas
Tal vez la característica más definitiva y más prometedora de la novelística 
colombiana sea 'a apertura de sus búsquedas en un barroco delta de temas y 
formas de tratamiento, en un desenfrenado arco iris de lo posible ¿Es esta 
diversidad la riqueza de un mundo que se descubre múltiple y se dispone a 
construirse con la abierta libertad que ofrece un génesis? Esa ausencia de 
dirección, ese despe.o.garse hacia todos los horizontes, nace tal vez de la 
debilidad de la tradición novelística tradicional que no ha tenido la oportunidad 
de marcar caminos inevitables. Pero precisamente esa inmadurez como diría 
Gombrowisz es su mayor ventaja, ser inmadura significa gozar de una mayor 
libertad, tener la opcion de madurar en incontables direcciones.
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Sinembargo dentro de esa diversidad de la novela colombiana me parece que 
toman fuerza dos tendencias polares. La que plantea que ante la desintegración 
de los valorea que llega con la modernidad, ante la invasión del lenguaje estándar 
de los medios ante la avalancha de lo visual, es necesario un repliegue a las 
formas tradicionales de escritura, a los caminos de la narración original, a una 
búsqueda en la isla del tesoro literario del pasado para contar el presente. La 
otra tendencia por el contrario, postula que la incertidumbre del presente, la 
pérdida ae centro y de totalidad, la fragmentación de <a vida, la aceleración de 
la velocidad del tiempo social, el caos del ser. son desafíos que es necesario 
narrar con nuevas herramientas literarias, con nuevas arquitecturas novelescas, 
con lenguajes que se revitahcen bebiendo en las múltiples mineras de hablar 
del hombre contemporáneo. Ambas tendencias se enfrentan a un abismo. La 
primera al angosto abismo de la insuficiencia para contar la creciente perplejidad 
del hombre con las herramientas del pasado \ la segunda al abierto abismo de 
lo desconocido que puede encubrir la estructura novelesca > hacer que se 
derrumbe como un castillo de naipes Aunque tal vez el colapso de esa 
arquitectura sea una acertada metáfora del hombre contemporáneo. Este 
aventurado camino de la novela colombiana actual sugiere dos consecuencias , 
una muy probable y otra insoslayable. La consecuencia muy probable, y por 
supuesto muv deseable, es que en el caldo de cultivo de estas búsquedas inciertas 
y contradictorias se estén gestando obras de hondo calado que transformen 
radicalmente el panorama de la novelística colombiana La consecuencia 
insoslayable es la necesidad de refrendar, como valor fundamental de su trabajo, 
la libertad del escritor de novelas para escoger cualquier brazo del abierto delta 
de opciones para contar sus historias Kundera lo ha dicho hermosamente: El 
novelista no debe dar cuentas a nadie, salvo a Cervantes.
Deseo referirme enseguida a algunos aspectos de la segunda tendencia, la que 
busca en la misma naturaleza esquiva del mundo contemporáneo las herramientas 
más aptas para contarlo. Y dentro de esa tendencia intentare comentarles de la 
manera más sucinta que pueda algunos puntos de la relación de la novela con 
uno de los lenguajes más rápidos y cambiantes del presente la ciencia y 
particularmente la ciencia social contemporánea.
La herencia literaria de Veme y de Flaubert nos permite hacemos sin más 
preámbulos las siguientes preguntas: ¿Qué sentido tiene interrogarse hoy en 
día por la relación entre ciencia y novela0 ¿Tiene esta pregunta consecuencias 
substanciales e ineludibles oara la escritura novelesca o es una erudita inutilidad 
académica9 ¿La presencia de un nuevo paradigma en la ciencia cambia de
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manera significativa su relación con la novela contemporánea? ^Podemos ios 
novelistas colombianos actuales prescindir de la noción del mundo social 
construida por la ciencia? ¿Cuáles son algunos caminos por los que la ciencia 
social puede ser fagocitada por la novela para su provecho y su alimentación? 
Estas son, obviamente, preguntas complejas a las que cada época y cada novelista 
se enfrenta de manera diferente. No existe una respuesta definitiva sino múltiples 
posibilidades de acercamiento porque tanto la ciencia como la novela son 
entidades históricas, construcciones sociales, que se transforman 
constantemente.
Más allá de los claros planteamientos de Veme y de Flaubert las opiniones 
sobre la relevancia de la relación entre ciencia > novela están divididas tanto 
entre científicos como entre novelistas, üalileo üalilei afirmó que lo más 
importante y decisivo de su trabajo para llegar a la teoría hei.ocentrica habia 
sido la metáfora que lo llevó a pararse en el sol para mirar desde allí el sistema 
planetario Freud afirmó que cada espacio'de su disciplina donde exploraba ya 
un poeta o un novelista había estado con anticipación. Valery pensaba que un 
novelista que no incorpora en su trabajo ios planteamientos centrales de la 
ciencia de su tiempo no podría ser un buen testigo de su época. El matemático 
y psicólogo Robert Musil escribió El hombre sin atributos, la más ambiciosa 
novela después de Joyce, donde utiliza transformándolo maravillosamente, el 
ensayo científico como forma narrativa. El sociólogo George Perec emplea las 
técnicas descriptivas de la antropología para mostrar la cultura material del 
hombre francés en su deslumbrante hipemovela La vida: instrucciones de uso. 
Claudio Magns utiliza formas de mirar de la historia y el análisis cultural al 
narrar en una sene de estampas relampagueantes la vida del rio Danubio desde 
su nacimiento hasta su desembocadura y Predrag Matvejevic se vale del ensayo 
antropológico o, como él mismo afirma, de la gaya ciencia para contar la vida 
de las playas del mar Mediterráneo El químico italiano Primo Levi narra la 
vida de un químico judío durante la segunda guerra mundial de una manera 
luminosa y desgarradora valiéndose de la metáfora de la tabla periódica. Italo 
Calvino, tal vez el más grande escritor de la segunda mitad del siglo, construyó 
dos hermosos libros. Tiempo Cero y Cosmicónicas a partir de conceptos 
científicos.
Pero muy posiblemente una mayoría de novelistas contemporáneos piensen 
que la ciencia es irrelevante para su trabajo debido a su naturaleza racional y 
abstracta, a su búsqueda de un lenguaje univoco, a su radical manera de excluir 
la afectividad. Como dice Calvino: «No podrá nunca existir una coincidencia
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entre dos lenguajes, pero sí puede existir, justamente por su extremada 
diversidad, un desafio, una apuesta entre ellos. La literatura puede servir de 
muelle para el científico como ejemplo del valor de la imaginación para llevar 
una hipótesis hasta sus extremas consecuencias y el lenguaje de la lógica formal 
puede salvar al escritor del desgaste en oue han caiuo palacras e imágenes».
Pero antes de considerar las preguntas planteadas aquí sobre la relación entre 
la ciencia y la novela es necesario hacer algunas reflexiones sobre la cambiante 
naturaleza de la ciencia contemporánea.
La novela la ciencia y  el caos
Las últimas décadas han presenciado una transformación radical en la manera 
de concebir y hacer ciencia Esta transformación ha significado el comienzo de 
la muerte del denominado paradign i clásico de la ciencia y el nacimiento de la 
llamada ciencia del caos. ¿Qué caracteriza estos dos paradigmas y que hace 
tan radical su diferenciación? Es necesario mencionar por lo menos cinco 
elementos que constituyen el centro de la diferencia.
l a Desintegración del Yo. En primer lugar es necesario tener en cuenta la 
crítica de los planteamientos de Descartes que afirman que el mundo del objeto 
es el mundo de la ciencia y que el mundo del sujeto es el munao de la nlosofia. 
el arte, la literatura. La nueva ciencia recupera el sujeto, el yo. sabe que no es 
posible la objetividad, que no existe una realidad externa sino una lectura que 
el sujeto hace de esa realidad, una construcción que es subjetiva Construimos 
la realidad, las realidades y de acuerdo con esa construcción nos definimos en 
elia, el nuevo mundo- como sujetos, como vos. \ntes la vida y la ciencia 
estaban separadas, ahora se han unido. Se ha hecho realidad la profecía de 
Flaubert sobre el divorcio y la reconciliación de la ciencia y la literatura. Pero 
¿Qué le ofrece la sociología, la psicología social, la antropología, a la novela 
con sus nuevas visiones del yo? Le oírecen claramente un juego, le ofrecen un 
banquete de yos y un lenguaje particular que le hacen múltiples y preocupantes 
preguntas al narrador novelesco.
Los estudios del yo parten de una observación fundamenta): La manera como 
la sociedad moderna está gestando la muerie del yo romántico que reposa 
sobre un eje valorativo, emocional, centrado, permanente, de una sola pieza, al 
que ahora se llama yo encapsulado. Este yo encapsulado, es ahora acusado de
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construir una cárcel que aprisiona la libertad del ser dentro de sus límites rígidos, 
¡a Octavio Paz había dicho: «ser uno mismo es condenarse a la mutilación 
pues el hombre es apetito perpetuo de ser otro». Los estudiosos plantean 
también el surgimiento con la sociedad moderna, con las tecnologías rápidas 
como la televisión, la informática, el transporte ultraveloz, de lo que se ha 
denominado la colonización del yo, es decir el subimiento de múltiples y dispares 
posibilidades de ser una forma del yo a la que se ha denominado yo saturado y 
que responde a muchas ofertas diferentes de identidad, a múltiples voces que 
hablan en su interior, a la multiplicación de las verdades que se relativ.zan y 
compiten, generan conflictos. El yo pierde ia validez universal que ostentaba y 
su validez se fragmenta, cada yo sólo es reconocido en un tiempo y un espacio 
dado, dentro de una determinada red de relaciones. Fuera de ese espacio 
sociotemporal. de esa isla de ta vida, otro yo pastiche que nace de la imitación 
superficial de los yos de otras persona .^ una especie de yo camaleón que adopta 
las pautas de ser que llevamos en la memoria tomadas de personajes de televisión
o de otros espacios vitales o virtuales Por este camino se puede llegar a lo que 
se denomina conservación de espectros sociales o sea conversaciones de esos 
yos prestados dentro de uno.
El mundo moderna, con su naturaleza veloz y fragmentada, nos ha transformado 
en un hervidero de yos, ha generado un nomadismo del yo, un yo como tienda 
de beduino que se arma cada noche y se desarma cada mañana. Se habla del yo 
enciclopédico construido con los libros que se han leído, las películas vistas, 
los cuadros admirados, la música que danza en el cerebro En términos literarios 
ha sucedido una trivilización del yo y la narración de su historia ha pasado de 
ser la historia de un destino a contarse como una biografía y a esquematizarse 
como un curriculum vitae Las ciencias sociales están planteando un yo mutante. 
múltiple y variado, práctico y racional, pero también liberador de la cárcel del 
yo rígidamente construido, un anillo de asteroides que gira alrededor de un 
planeta pero sin que exista dicho planeta, el anillo de Clarisse de que habla 
Claudio Magris
Esta manera de ver el yo contemporáneo que ofrecen las ciencias sociales, una 
visión científica que tiene una apariencia fantástica, le plantean sin lugar a dudas 
preguntas de la mayor importancia al novelista: ¿Qué tipo de sociedad exige 
un Big Banj del yo sin que haya necesidad de hablar de esquizofrenia múltiple0 
¿Cómo naiTar seres de yo nómade, fugaz, mutante? ¿Qué consecuencias puede 
tener esta multiplicidad de yos que habitan en cada ser para el diseño de los 
narradores en la novela? ¿Cuál sería el papel en la novela actual de los narradores
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tradicionales, unívocos, centrados coherentes, verosímiles, omniscientes7 t.La 
verosimilitud perdería su verosimilitud en este contexto'5 ¿La omnisciencia se 
volvería inverosímil? Si un narrador tiene dentro de si de la manera mas natural 
una multitud de vos que además se pelean la palabra y compiten ¿Cómo 
transformaría ese hecho la manera de contar historias? Si cada uno de esos 
múltiples vos de personajes y narradores tienen dentro de ellos diferentes tiempos 
jociales y en consecuencia diversas visiones del mundo, ¿Qué preguntas debe 
plantearse el novelista ante esta sobredosis de opciones9 El novelista mismo, 
como ser expuesto a la multiplicidad del yo muíante, ¿Qué consideraciones 
debe hacerse para pensar su esentura? 6La novela tomaría el camino de un 
multidrama. de un festín de historias que permitan saborear un desfile de 
emociones y puntos de vista contrapuestos, yustapuestos, veloces, para satisfacer 
el nomadismo del yo? ¿Habría que guardar en el cuarto de San Alejo la idea de 
artesanía novelesca que obliga a disimular las costuras de la narración y 
reemplazarla por una reflexión novelesca sobre la construcción novelesca, por 
la autoconciencia novelesca para que el lector juegue y participe libiemente y 
no para que se trague acnticamente un ocultamiento, una trampa narrativa'7
La Complejidad. El segundo elemento fundamental de la diferenciación es la 
complejidad, la naturaleza compleja del conocimiento de la ciencia del caos en 
comparación con la visión simple, lineal, del paradigma clásico. El paradigma 
clásico buscaba construir una teoría general, central, unitaria que explicara la 
totalidad La ciencia del caos sabe que eso no es posible porque simplifica lo 
que busca explicar y reduce su aplicabilidad a circunstancias muy circunscritas 
y aisladas. El nuevo paradigma se centra en la comprensión de la multiplicidad 
de las relaciones, en el estudio de las ligazones y las articulaciones, en los 
detalles \ las diferencias. las zonas limítrofes, en la diversidad, en los hallazgos 
locales, localizados espacial e históricamente. Desaparecen las leyes generales 
inmutables de la naturaleza como el centro de la búsqueda. Se abandona la 
simplicidad del discurso en que hay un origen, un punto de partida y otro de 
llegada. Se vuelve esencial la reflexión sobre la reflexión. Se vuelve asi aceptable 
también para la ciencia la afirmación de Kundera sobre la novela. «El espíritu 
de la novela es el espíritu de la complejidad». La cienciay la novela que se 
habían separado inicialmente se encuentran de nuevo en el mundo de la 
complejidad como manera más apropiada de comprender la vida del hombre. 
Y si el haber conservado y aesarrollado la visión del sujeto y las manifestaciones 
del yo en la comprensión del mundo se constituye en una gran ventaja para la 
novela con respecto a la ciencia durante el paradigma clásico, ahora la ciencia 
del caos ha igualado las circunstancias: ciencia y novela están en pie de igualdad.
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Surge en esta situación un nuevo desafio para la novela: ¿Cómo definir ahora 
el espacio propio de ta novela? ¿Cómo novelar los nuevos tipos de relaciones 
sociales, por ejemplo, el paso que experimentamos de vivir preponderantemente 
relaciones primarias en la comunidad contenida en un espacio y un tiempo 
delimitados, en una vereda o en un barrio, en que las personas conocen e 
interactúan con seres totales, con su historia personal, una biografía vista y 
vivida por todos, a vivir una comunidad urbana en que se rompe el espacio y la 
unidad del yo y las relaciones se dan entre roles, pedazos de personas, aspectos 
parciales, el cajero de un banco, el vendedor de un almacén, el médico en un 
hospital, hasta experimentar lo que se podría llamar una comunidad electrónica 
en que las relaciones se dan. por ejemplo vía internet, rompiendo el espacio, el 
tiempo y el yo. entre personas que no se conocen, no se ven. pero comparten 
intereses específicos con gran intensidad emocionar ¿-Qué le sucede al yo. al 
narrador, al personaje, en otras circunstancias'’
%
El Desorden. El tercer elemento de la diferenciación entre los dos paradigmas 
de la ciencia es el desorden. La ciencia clásica ha buscado fundamentalmente 
conocer el orden de la naturaleza o de la sociedad Sus patrones de repetición, 
la manera como se estructura, como funciona en sus regularidades Para la 
ciencia clásica el desorden es una ilusión La ciencia del caos sabe que el 
desorden existe, que coexiste con el orden y que son elementos extraños, 
relacionados biológicamente \ que se rechazan, que son heterogeneos y que 
por medio de esa relación biológica se producen las organizaciones existentes 
en el universo y en la sociedad, se crean nuevos múñaos El desorden es el 
huevo de la creación Hace un poco más de tres décadas murin la idea de un 
universo mecánico, estable. incamDiable. La idea de la deflagración universal, 
del Big Bang mostró que el universo nace en medio del orden y el desorden 
Las teorías de sistemas sociales en que cualquier desorden constituía una 
desadaptación sucumbió ante e¡ papel central del conflicto y del desorden creador 
de la incertidumbrf Uno de los desórdenes que las sociedades aceptan en 
mayor o menor grado es lo que llamamos libertad La libertad, cuna y leche de 
la posibilidad de escribir novelas, es en realidad un desorden social, el 
planteamiento de que la sociedad no es simple y unidireccional, cierto, sino 
compleja, incierta, difícil de comprender, y que en su seno tranquilo el desorden 
social, el caos como forma de ser. fermenta su transformación La teoría del 
caos rescata el azar en el rígido tren de la historia, rescata la turbulencia como 
forma de conocer, la impredecibilidad de la sociedad y del sujeto. La
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incertidumbre es la marca de esta manera de conocer, conocer dentro de la 
nueva ciencia es enfrentar la incertidumbre que engendra la compleiidad. mientras 
que en la ciencia clasica el conocimiento era generar la certidumbre por medio 
de la simplificación
La nueva visión de la ciencia social descarta la causación lineal de las acciones del 
ser humano, el férreo orden de causa y efecto, porque constituye el mecanismo 
formal por medio del cual se plantea la simplificación, mediante el cual se crea la 
ilusión de que se puedt comprender de manera cierta el ser humano, de que es 
posible la precisión en ese conocimiento, ae que esta ciencia produce la verdad Al 
descartar la causación lineal la nueva ciencia hace que el novelista se pregunte por 
uno de los cerrojos tradicionales de la narración La verosimilitud La verosimilitud 
es a la novela lo que la causación lineal es a la ciencia clásica: el camino de¡ arden, 
el pensamiento simple que dictamina que para que aparezca (. deben antes aparecer 
A y B. el hombre en linea recta para que nadie se sorprenda y crea por medio de 
este truco de pensamiento simple que todo es creíble
Tres elementos surgen ahora de la consideración de la verosimilitud novelesca. Ln 
primer lugar la idea de que lo que importa en la novela es la verosimilitud y no la 
verdad No es posible plantear científicamente una verdad que sea la verdad absoluta, 
por supuesto Pero se trata en este caso de la verdad de la novela la verdad 
novelesca se refiere a su capacidad de develar la circunstancia del ser humano, 
aspectos de su mapa existencial y social, del asunto del descubrimiento como tarca 
de la novela y de su capacidad de contar ese descubrimiento con historias que 
narren nuevas construcciones del mundo y de la vida. Se trata de la única ética de 
la novela, la ética del descubrimiento. Este descubrimiento debe enfrentar la 
perplejidad, la incertidumbre del hombre en el mundo ¿Cómo podria afirmarse que 
lo que importa es la verosimilitud, es decir la causalidad lineal, el pensamiento 
simple0
Un segundo asunto se refiere a otra verdad que de tanto repetirse se ha convertido 
en una verdad de a puño el buen novelista es el que desde la primera página 
acogota al lector y lo reduce a la impotencia hasta que termine la última pagina. La 
misma imagen de una idea de avasallamiento, de esclavitud, del lector por medio 
del truco de la trama, del suspenso, del pensamiento simple La ciencia del caos 
plantea entonces algunas preguntas al novelista: ¿No será la tarea del escritor 
ofrecer nuevas interpretaciones, nuev as construcciones del mundo que renueven y 
liberen al lector'1 ¿La diversión aue ofrece la novela no nodra estar en la apasionante
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posibilidad de que el mundo cambie con la nueva comprensión, que al terminar la 
lectura de la novela el lector se encuentre en un mundo diferente, que su yo haya 
experimentado una metamorfosis, que se encuentre lleno de preguntas, como si 
hubiera realizado un viaje a otro planeta? 0Ko será que la novela debe brindar el 
complejo e incierto placer de la liberación y no la alegría simple y fácil de la trama?
Una tercera pregunta se refiere al concepto ae omnisciencia y consecuentemente 
al narrador omnisciente. ¿Qué papel juega la omnisciencia en la novela si se 
esta planteando que el único pensamiento que puede ser verdadero es el que se 
enfrente a la incertidumbre. a la complejidad'’ ¿f labría que preguntarse si en 
estos tiempos posmodemos el narrador omnisciente sera posible solamente 
como ironía del narrador, como narrador ironico17 Habría que pensar en lo que 
los científicos sociales llaman el efecto mariposa: La compleja red de relaciones 
entre los seres del mundo, las turbulencias de sus efectos y lo ímpredecible de 
sus dimensiones pueden describirse con fa siguiente imagen Una mariposa que 
mueve las alas en Australia puede desencadenar una tormenta en el Caribe.
El Tiempo Social. Un cuarto asunto de importancia que debe considerarse en 
la nueva ciencia es el tiempo social. La ciencia social clasica diu una gran 
importancia al tiempo, principalmente de dos maneras: En primer lugar como 
dimensión en la cual tenia lugar el movimiento, el cambio social, la dinámica de 
la organización, particularmente en el estudio de procesos sociales que por lo 
general estaban enmarcados en el tiempo histórico. En segundo lugar consideró 
el tiempo como variable abstracta, como medida teórico-empirica de duración, 
con capacidad de explicar o ser explicada por otras variables. La novela 
comprendía mientras tanto el tiempo de una manera más compleja y más rica, 
y hablaba no solamente del tiempo cronológico e histórico, smo del tiempo 
interior o psicológico, del tiempo del recuerdo, del tiempo del sueño, del tiempo 
de la locura, de la ausencia del tiempo de la eternidad, mezclando diferentes 
tiempos que tenían lugar en diferentes espacios, jugando de manera más cercana 
a la vida con tiempos de diferentes naturalezas El tiempo en la novela ha sido 
en algunas ae sus expresiones más ricas un tiempo exuberante y barroco, una 
frivolite de lo potencial. El tiempo novelesco es sin lugar a dudas más humano 
y vital que el de la ciencia clásica. Pero en los últimos años la nueva ciencia ha 
rescatado la vitalidad del tiempo que la novela ha hecho suya durante siglos y 
ha empezado a trabajar en lo que se llam?. el tiempo social
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El tiempo social es fundamentalmente el tiempo del caos, del desorden El 
tiempo social no habla de que todos los hombres que viven al mismo tiempo no 
viven necesariamente en el mismo tiempo y que en un mismo hombre coexi' ien 
diferentes tiempos, que somos al mismo tiempo premodemos, modernos \ 
posmodemos. como se diria hoy en diferentes proporciones e intensidades y 
según las circunstancias La misma sociedad tiene espacios cuyo tiempo es 
más lento como las instituciones sagradas, el Estado y la religión, por ejemplo, 
cuya naturaleza es la duración, la lentitud, la permanencia, lo que se desea 
incambiable Al mismo tiempo coexisten instituciones de velocidad media como 
la familia o la escuela que oscilan entre la tradición y la renovación y ámbitos 
cuya característica temporal es la rapidez, el cambio constante, lo efímero, la 
fugacidad La presencia de estas temporalidades que se mueven con ritmos tan 
diferentes es un elemento de caos porque los hombres que se cruzan en las 
calles de una ciudad pueden estar viviendo con duerentes partes de sus yos en 
tiempos distintos y porque dentro de todo yo cada yo que lo compone puede 
estar separado ae los otros yos por décadas o centurias y como cada 
temporalidad no es solamente un fenómeno cronológico sino que implica visiones 
diferentes del mundo, construcciones radicalmente separadas u opuestas de la 
realidad, la turbulencia que se genera dentro de cada yo y dentro de la misma 
sociedad está muy lejos de poder ser pensada con los planteamientos simplistas 
del orden de la ciencia
¿Plantea nuevas posibilidades a la novela colombiana contemporánea esta especie 
de tiempo mestizo de la ciencia del caos'* ¿Puede la novela pensar nuevos 
tinglados, nuevos escenarios a partir de estas ideas del tiempo social, del tiempo 
del desorden0 ¿Puede el tiempo de la novela ser lineal, unidimensional, sólo 
mítico, sólo recuerdo, sólo velocidad, sólo suefto o seria conveniente o necesario 
plantearse una temporalidad mestiza, caótica, que pueda colocar al hombre 
contemporáneo colombiano, ante la complejidad, ante la incertidumbre de su 
temporalidad, ante la angustia del caos del tiempo'1
El Lenguaje. Un quinto aspecto que conviene considerar en la transformación 
contemporánea de la ciencia es el lenguaje Para el paradigma clásico el lenguaic 
era unívoco, es decir que cada palabra tenía solamente un significado, lo que 
constituía la base de una transmisión precisa del mensaje. El lenguaje era 
represen tac ion al y se constituía en un vehículo para comunicar algo que estaba 
afuera, el objeto de la ciencia. En la ciencia del caos el lenguaje es algo muy 
diferente: La univocidad desaparece y el lenguaje ya no representa el mundo
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sino que lo construye, lo convoca. Nombrar algo es convocarlo a ser como 
uno lo ha nombrado. La función primordial del lenguaje ya no es transmitir 
mensajes de un lugar a otro sino construir la realidad. La comunicación se 
convierte en el asunto primario del lenguaje: la ciencia natural es una 
comunicación con la naturaleza y la ciencia social es una comunicación de los 
investigadores con los grupos humanos, con los individuos que juegan el papel 
de sujetos de la investigación. Se habla de eventos comunicativos, de juegos 
de lenguaje y no de transmisión de información. El diálogo como constructor 
de la realidad.
La nueva ciencia se aproxima por este camino a la novela que hab a conservado, 
en sus expresiones menos apegadas al realismo, la idea del lenguaje como 
generador de la realidad novelesca. Ahora la ciencia del caos ha rescatado 
también la vieja idea de que la ciencia es una historia, de que existe una narración 
conceptual o de que es necesario regresar aunque de manera diferente a la 
versión narrada, a los textos biografíeos', a la mirada etnográfica que expresa el 
mundo desde el punto de vista cultural del narrador, como camino de 
comprensión. La ciencia, y particularmente la ciencia social contemporánea, 
comienza a definirse cada vez con mayor tuerza como una historia, como una 
narración, como una novela. Se aproxima asi el reencuentro de ciencia y novela, 
la fusión es un abrazo de viejos amantes. Esta fusión, por supuesto, no puede 
significar la confusión de las dos maneras de narrar la vida.
¿Qué consecuencias tiene este abrazo nupcial para la novela contemporánea? 
¿Cuáles son los caminos para conservar la identidad al lado de un cónyuge tan 
poderoso? ¿Con que armas cuenta la novela para que el abrazo de la ciencia 
sea de enriquecimiento y no de opresión? 0O será mejor ignorar lo que sucede 
en la ciencia y seguir el camino sin hacer caso del altivo compañero de viaje 
que avanza a nuestro lado? ¿Qué actitud vamos a tomar ante los desafíos que 
nos plantea el cumplimiento de la profecía de Flaubert?
La profecía
La profecía de Flaubert contiene una enseñanza v un desafío que nos lanza a 
través del tiempo. La enseñanza la comparte con Julio Veme: ambos nos 
indican cómo vivir una separación entre la ciencia y la novela, ejemplifican dos 
maneras de enfrentar ia relación crítica de la novela hacia la cirncia. Veme 
divide el amor y la critica temporalmente, primero ama la ciencia ingenuamente
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y luego la crítica acervamente. Flaubert integra ios dos sentimientos, ama la 
ciencia con un amor honesto que proviene del conocimiento, de la comprensión 
de su naturaleza y, al tiempo, es escéptico y crítico con ella. Ambos reflexionan 
sobre lo que aman. Lo que no se permiten es ignorar lo que aman. El desalío 
de Flaubert. me parece, es la necesidad de que los novelistas construyamos una 
conciencia ilustrada sobre el saber científico, es coger en las manos la bola de 
fuego de la reconciliación entre la ciencia y la novela ¿Cómo vivir esa 
reconciliación en nuestros países de tiempo mestizo, países donde no se ha 
inventado la ciencia y donde su práctica es aún precaria aunque su presencia en 
la vida cotidiana sea concreta y avasallante? ¿Cómo vivir el atraso de nuestros 
sistemas educativos que nos han transmitido una noción rezagada de la ciencia 
una ciencia anclada en paradigmas ya moribundos, una ciencia del orden, de la 
certidumbre, de la simplicidad, de la quietud? Me parece que el mejor camino 
es escuchar la profecía de Flaubert y aceptar su desafio. La conciencia ilustrada 
sobre la ciencia no permitirá tomar el destino de la novela en nuestras manos y 
nos evitara ser manipulados por concepciones inconscientes de la ciencia 
heredadas del atraso de nuestro sistema escolar Como dice Raymond Quenau, 
el matemático y escritor francés fundador del taller de literatura potencial que 
reunía a escritores y científicos para buscar nuevas maneras de escritura 
mancomunadaniente: «el clásico que escribe una tragedia observando cierto 
número de reglas que él conoce, es más libre que el poeta que escribe lo que le 
pasa por la cabeza > que es esclavo de otras reglas que ignora».
La profecía de Flaubert nos cuenta que quien tiene en sus manos una nueva 
visión del mundo tiene también en sus manos la materia prima para escribir una 
novela nueva. Claro está, pensando en que la novela tiene una característica 
fundamental: es omnívora puede incorporar toda clase de conocimientos como 
la mantés religiosa que devora al macho mientras éste la fecunda o como el 
creyente católico que recibe a Dios en la comunion y lo hace carne de su carne. 
Así el novelista actual puede devorar la ciencia utilizando su rico lenguaje para 
remozar o reemplazar metáforas e imágenes ya gastadas por el uso; empleando 
las visiones, las construcciones del mundo que hace la ciencia para colocar el 
personaje novelesco en ese mundo recién inventado; usando la forma de 
descubrir de la ciencia sus maneras de buscar para investigar los mundos que 
desea contar, teniendo en cuenta los hallazgos de la ciencia y la tecnología para 
buscar nuevas estructuras, nuevas arquitecturas narrativas, nuevas formas de 
contar; utilizando su conocimiento de las nuevas relaciones que se establecen 
en la interacción cotidiana entre la ciencia la tecnología y el hombre; recurriendo 
al humor, a la ironización de los aspectos débiles o inaceptables de la ciencia y
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de la sociedad: buscando en ellas la cultura en que se mueven los científicos, 
los tecnólogos. los académicos; y tantos otros canrnos posibles según las 
necesidades y deseos de los novelistas dispersos en el abierto delta de sus 
preferencias
Parece en consecuencia importante tener conciencia de que estamos en los dias 
que anuncia la profecía de Flaubert y de que si queremos tenerla en cuenta 
debemos saber que el novelista colombiano no puede ser el hijo del atraso de la 
sociedad, debe ser consciente del atraso, puede superar el atraso, puede utilizar 
novelísticamente el atraso, puede aprender del atraso, puede devorar el atraso, 
puede escoger el atraso, pero no puede ignorar el atraso ni sus consecuencias 
culturales. Para escuchar la profecia de Flaubert debemos hacer lo que hace la 
oruga. Transcribo la historia de la oruga en las palabras de Edgar Monn el 
sociólogo francés epistemólogo de la complejidad de la ciencia del caos: «para 
que la oruga se convierta en mariposa debe encerrarse en una crisálida. Lo que 
ocurre en el interior de la oruga es muy interesante: su sistema mmunológico 
comienza a destruir todo lo que corresponde a la oruga incluido el sistema 
digestivo, ya que la mariposa no comerá los mismos alimentos que la oruga 
Lo único que se mantiene es el sistema nervioso. La oruga se destruye como 
oruga para construirse como mariposa Cuando la mariposa consigue romper 
la crisálida la vemos aparecer, casi inmóvil, con las alas pegadas, incapaz de 
desplegarlas Y cuando uno empieza a inquietarse por ella a preguntarse sí 
podrá abrir las alas, de pronto la mariposa alza el vuelo».
Asi pues, la profecía de Flaubert se nos aparece como un banquete de nuevas 
opciones. La mesa está adornada con el incierto y desordenado ramillete de lo 
nuevamente potencial La novela humea ante nosotros, desafiante y misteriosa 
como un nuevo mundo que es necesario explorar. La plurivocidad de la lengua 
de la ciencia se nos ofrece con ironía y hondura como un moderno festín de 
Esopo. Es hora de sentamos a manteles con Flaubert
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